EL FONDO DEL AL]JIBE



TLa instruccion primaria obligatoria, es el
derecho del nifio, que, no lo duddis, es mas
sagrado todavia que el derecho del padre y,
se confunde con el derecho del Estado.—

Victor Hugo.

Toda criatura tiene un derecho absoluto a
Ia educacion; rehusirsela es condenarla al
cmbrutecimiento y a la miseria, es violar
una de esas leyes divinas que jamas se des-
precian impunemente, El ignorante es un pe-
ligro para la sociedad:; viene una crisis, vie-
ne la pasion, y la bestia bruta suele con-
vertirse en bestia feroz.—Heoraeio Mann,
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mente le admira su paisano y respetuoso amigo,

EL AUTOR,

Madrid, 18 de octubre de 1885.



YOCABULARIO DE LOS PROVINCIALISMOS
EMPLEADOS EN ESTA NOVELITA

Bagaso.—Lo que sobra de la cafia luego de estrujada.

Bambu.—Planta graminea, la mayor de todas, que sue-
le alcanzar una altura de 40 pies.

Bozal.—Epiteto que se da en las Antillas a los negros
naturales de Africa.

Caimito.—Arbol de las Antillas que produce un fruto
de la misma forma y magnitud de una man-
zana esperiega.

Cucuyos.—Especie de una luciérnaga del tamafio y
forma de los grillos de Esparfia.

Funche eon baealao.—Constituye el alimento de los
negros en las haciendas o ingenios de Puerto
Rico. El funche se prepara cociendo la harina
de mafz con agua o con leche.

Flamboyin.—Arbol que se cubre de preciosas ﬂores
de color purpitreo.

Guaba.—. ... “El mds terrible y venenoso en esta is-
la (de Puerto Rico), es el que llaman guabi;
comunmente se cria en los troncos de los arbo-
les podridos. Es una especie de arafia o mas
bien de cangrejo, su color oseuro, lleno de zan-
cas, con una tenacita que !le sale de la parte
superior de la cabeza, como la que tienen los
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cangrejos; con ella hieren al que por descui-
do pone la mano o se aproxima adonde él es-
td; su veneno es mortal si no se aplica muy
luego al remedio.” Esto dice Fr. Ifiigo Abad, en
su Historia geogrifica ecivil y natural de Puer-
to Rico (Nueva edicion, anotada por D. J. J.
Acosta, 1886), y por sus frases podri el lector
formarse una idea de lo que es un guabd, per-
dondiindole su falta de precision cientifica en
atencion a la época y circunstancias en que
Fr. Inigo escribia.

Parejero.—Atrevido; “el que trata de igualarse a
un superior en edad, saber o gobierno”, como
diariamente me repetia el maestro del pueble-
cillo de Coamo, en los felices tiempos de mi
infancia.

Trapiche.—FEl lugar en que se estruja la caiia entre
las mazas (dos grandes cilindros de hierro mo-
vidos por fuerza animal). La indole de esta
novelita me impide hacer aqui una descrip-
cion minuciosa del trapiche.

AL LECTOR

Entre la América del Norte, ese gigantesco sajon
que piensa, inventa y dirige, y ese coloso latino, la

América del Sur, antojosele a la caprichosa Natura-
leza extender un collar de perlas: las Antillas, Y co-
mo a los ojos del naturalista la perla es una enferme-
dad de la concha, que traduce el poeta haciendo de
ella el simbolo del sufrimiento, asi aquellas Antillas,
para el observador que atentamente las estudie, son
simbolo de los més tristes dolores humanos, sinteti-
zados por la esclavitud y el coloniaje.

La primera de esas odiosas instituciones ha des-
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aparecido ya en casi todas ellas (1) ; la segunda tra-
ta atdn de cobijarse a la sombra de la bandera que
sirviéo de sudario a Daoiz y Velarde; pero se bam-
bolea sobre sus carcomidos cimientos a medida que
en la Peninsula se van conociendo las cuestiones colo-
niales y el espiritu de justicia se abre paso.

Conslituyen estas lineas la narracion veridica de
uno de esos dramas que, como estela de sangre, lleva
la esclavitud en pos de si.

P’ero no pienses, bondadoso lector, que me propon-
2o al escribirla traer a tus oidos el horrible conjun-
to de cadenas gue se arrastran; que intento presen-
tar a tus ojos el repugnante especticulo que ofrece
un buque lleno de carne humana, que el negrero em-
puja con el pie; que trato, en una palabra, de pintar
un cuadro de la esclavitud, porque tarea es esa su-
perior a mi modesto empefio.

Sucédeme lo que al pintor que, teniendo delante
una batalla, y no atreviéendose a reproducirla ente-
ra por la falta de colores, la pequeiiez del marco u
otra causa cualquiera, se detiene ante un episodio,
elige una figura, y la copia. Esclavos han sido los
hombres y las mujeres de la raza negra, y esclavos
también esos entes, que, como dice un escritor, care-
cen de sexo; los ancianos y los nifios. De estos tlti-
mos, querido lector, voy a ocuparme.

I

El sol, préoximo a ocultarse, enrojecia con sus re-
flejos 1a esbelta chimenea que, cual gigantesco al-

(1) El lector no ignora que sblo en Cuba se sos-
tiene la esclavitud con la careta del patronato, no sin
que este pueblo de las generosas tradiciones proteste
indignado cuando, entre el ruido de las olas, llegan
hasta ¢l noticias como la del asesinato de la negrita
Agueda, perpetrado no hace mucho tiempo en un
ingenio del entonces ministro de la Gobernacion, don
Francisco Romero Robledo.
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filer de oro, parecia clavarse en las nubes; la paja de
un color amarillento-oscuro que formaba la techum-
bre del trapiche, del deposito de bagaso, de la casita
del capataz del ingenio; las redondas copas de los
caimitos, la de los mangoes y el cafetal, aquel fresco
bosque de blancas florecillas.

Poco més alla pasaba el rio murmurando algo que
las flores rojas, amarillas y blancas, adorno de sus
riberas, impulsadas por la fresca y suave brisa, pa-
recian inclinarse a escuchar, y luego aquella misma
travesuela brisa volaba, retozando de paso con las
menudas hierbecitas, a susurrarlo a la planicie de
verdura que formaba el cafiaveral y a los penachos
de las altas palmeras que se mecian suavemente,
mientras los pitirres, los ruisenores, las tortolas y los
turpiales animaban aquel cuadro con sus pios, arru-
llos, trinos y gorjeos.

En medio del camino que conducia desde el trapi-
che a la casa del amo se oia el chirrido de una pesa-
da carreta que arrastraba penosamente una yunta
de bueyes.

Un negro, el viejo Juan, con su garrocha al hombro,
iba en ella entonando meldédicos cantares.

La casa parecia la mansion de la felicidad y de
la calma mis completa.

En el iltimo peldafio de la escalera estaba sentada
una preciosa nina de rubios cabellos y negros ojos, y
a su lado se hallaba el negrito Mauricio, a quien la
nifna ensefiaba sus estampas. >

—Este es el dngel de mi guarda; mama me lo de-
cia antes de irse al cielo—le dijo enseiifindole una.

—¢Y yo no tendré también un fdngel de mi guar-
da?—le pregunté Mauricio.

Mr. Broulon, el amo, que estaba perezosamente
echado en una mecedora colocada en la galeria a que
daba acceso la escalera, dejando escapar una redon-
da bocanada de humo, le dijo a su hijo Jorge, que
a su lado lefa atentamente LOS MISERABLES :
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—OQOye, Jorge: Mauricio se ha figurado que, asi
como fngeles rosados y rubios que protegen a los ni-
fios blancos, habrd también algin angelito negro que
lo proteja a él.

—i Quien sabe, papd! Quizis los dngeles no tengan
color alguno.

Mientras tanto, el carro se acercaba al grupo que
acabamos de bosquejar, y su conductor entonaba con
dulece y melancolico acento una estrofa popular que
decia :

No saben los adivinos

por donde el tormento viene,
porque la desgracia tiene
onee mil y mis caminos.

II

— Mauricio ! | Mauricio ! ;D6nde estd ese holgazin?
T, José, ve a buscarlo y tréelo por una oreja! Las
nueve, y todavia no me ha limpiado las botas!

Asi exclamaba Mr. Broulon paseéndose por su cuar-
to. A cada una de las pisadas con que seilalaba su
paso, se ofa un crujido de las maderas que anuncia-
ban los movimientos de su corpulenta figura. Los ca-
bellos rubios y lacios, y la espesa, larga y desgreiiada
barba se movian al impulso de la brisa que penetra-
ba por la abierta persiana. Sus mejillas tenfan un
tinte colorado que acusaba un temperamento sangui-
neo y en ellas; como en la gruesa nariz, se veian unos
puntos rojos que bien a las claras anunciaban la afi-
c¢ion al brandy del duefio de “La Esmeralda”; tal
era el nombre de la hacienda.

Al cabo de un momento entraba el negro José,
quien, cumpliendo la orden recibida, traia al negri-
llo de una oreja.

—Déjalo—dijo Mr. Broulon a José.

Este se retir6, y el amo, dirigiéndose a Mauricio,

—¢ Qué hacias?’—le pregunté con tono seco.
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—Pues....—balbuceé el pobre nino—fui a coger
un nido de judios para nifia Aurora en los bambis
de la orilla del rio. Mi amo, yo volvia corriendo....
pensaba que su mercé no se habria levantado....

—DBasta. Dame las botas. Supongo que ya las ten-
dras limpias.

Mauricio les dirigié6 una mirada, y al verlas recos-
tada una sobre la otra y salpicadas de barro, no pu-
do contener un movimiento de terror.

No tuvo tiempo de més. Se sintié arrojado al sue-
lo por un tremendo puntapié, se levantd, cogio las bo-
tas y salié corriendo.

TEL

Rompiendo la oscuridad de la noche, mil eucuyos
cruzaban en todas direcciones, dibujando extrafias y
fosforescentes figuras. Los alrededores de la casa es-
taban completamente solitarios.

El viento rasga una oscura nube, y la luna apare-
ce en el espacio iluminando los objetos con una pdili-
da claridad. Merced a ese débil resplandor, cualquier
curioso hubiera podido contemplar a Mauricio, que
sollozaba tristemente apoyando sus brazos en la ba-
randa del aljibe, de donde durante todo el dia los
criados de la casa sacaban agua.

—No tengo nadie—pensaba—que me quiera y me
proteja !

Y, en efecto, su madre, la cocinera Agripina, pasa-
ba todo el dia junto al fogdn, y a él no le permitian
entrar alli desde que la gata se comié una torta, y, a
pesar de su inocencia, le echaron la culpa. En cuanto
a su padre, nunca habfa oido hablar de él, ignoran-
do hasta si existia....

De pronto Mauricio se sintié extraordinariamen-
te sorprendido. Habia alguien que respondia a sus
sollozos con otros sollozos, alguien gimoteaba tam-
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bién, alguien compartia con el pobre nifio los dolores
y sufrimientos de su corazom.

Pero ese alguien, ;quién podria ser? Indudable-
mente alli habia algo desconocido y misterioso. Iin-
tonces empez6 a recordar Mauricio los cuentos fan-
tésticos que el negro Juan siempre referfa; las fa-
bulosas leyendas de hadas, genios y apariciones se
presentaban a su mente; pero ¢l recordaba también
que Jorge se reia de los fantasmas y decia que todo
eso era una pura mentira.

Y, sin embargo, habia oido que sollozaban, y aque-
llos sollozos parecian partir del fondo del aljibe. El
negrillo, alzindose sobre la punta de sus desnudos
pies y apoydindose en el brocal, asomd la rizada ca-
becita al redondo y negro boquete.

La oscuridad mas completa reinaba alli. Su mira-
da, por mis que escudriiiase, no pudo hallar mas que
las tinieblas del misterio.

BEmpez6 a creer que los ruidos que antes escucha-
ra habian sido tan s6lo ilusorios y con ese triste con-
vencimiento cayé de nuevo en la melancolia que an-
tes le dominaba.

Todo el sentimiento de su alma parecié condensar-
se en un quejido. Maurico se estremecié de terror; ya
no podia dudar: otro quejido le habia contestado des-
de el fondo del aljibe.

—Aqui—pensé6—aqui hay un genio encantado.

sin v aAES BeeN e Wews sess Wses 4890 96 ST 9GS

IV

El miedo, el espanto, el terror méas profundo se
apoderd de su animo.

Una especie de temible delirio, un vértigo indes-
criptible comenzé a ensefiorearse de su infantil ima-
ginacion.

Inclindndose mids, le parecié distinguir una lucecita
primero, luego otra y otra mis, y después éstas des-



28 CUENTOS PEDAGOGICOS Y LITERARIOS

aparecian y reaparecian formando algo como ramille-
tes de fuegos artificiales. De un rinedén vié surgir una
vieja vestida de cura cabalgando en un palo de es-
coba por el aire, y detrds de ella, y con una velocidad
espantosa, vié pasar un jorobado con alas de mur-
c¢iclago, un repugnante mono con retorcidos cner-
nos y largo rabo, una cotorra con cara de vieja, cuyas
piernas elasticas, estirdindose y encogiéndose como
si fueran de goma, le permitian dar gigantesco pa-
sos: volando en un carro tirado por grandes mari-
posas negras crela ver a una mujer de preciocisimas
y mal veladas formas, como remate de cuyos torne-
ados hombros se veia una horrible cabeza de lechuza.

Se oyd6 un grito ahogado y el ruido de un cuerpo
que caia en el suelo.

Vv

Agripina, la pobre madre, habia llorado mucho. Ha-
cia dos dias que Mauricio estaba en cama, con fie-
bre y con delirio, pronunciando palabras incoheren-
tes. La nifia Aurorita habiale estado ayudando en
el cuidado de su hijo, echiandoselas de enfermera, y,
a pesar de su poca edad, justo es decir que le aten-
dia con una solicitud y esmero dignos de 'encomio.

Cuando el médico llegd y se le dijo que Mauricio
habia sido encontrado con un desmayo al lado del
aljibe, escribio una receta, prohibiéndoles que le die-
ran alimento alguno.

Al tercer dia por la mafiana, el pequefio enfermo
se desperté con hambre, y pidié algo que comer. Su
madre le respondié gque el médico habia mandado
que no se le diera nada.

Al poco rato llegé Aurorita. Venia comiendo un
sorullo, y Mauricio, con los ojos hiimedos,

—Nifla, deme un poquito—la dijo.
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Aurorita dirigi6 una mirada alrededor, y no vien-
do a nadie le di6 el sorullo; el negrito lo comid con
avidez, y después cogié la cabeza de la niha, estam-
pando en su frente un beso de gratitud.

Agripina, que en aquel momento pasaba por de-
lante de la puerta medio entornada, dijo para si:

—Pobrecitos, si ellos supieran!..

Y una ligrima de profundo dolor resbalé por su
mejilla.

V1

Habian pasado algunos dias, y Mauricio se habia
repuesto y vuelto a sus habituales tareas. Una tarde,
en la alfombra de césped que delante de la casa se
extendia, jugaba con Aurorita. Distraerla y cuidar
de ella era una de sus ocupaciones, la mis grata pa-
ra €l

Con el espaldar de la silla apoyado en el tronco del
caimito que crecia junto a la escalera, y con su pu-
ro habano en la boea, como siempre, estaba Mr. Brou-
lon al lado de Jorge, que, sentado en el suelo, le ha-
blaba de mil diferentes cosas.

De pronto Mr. Broulon preguntd a su hijo:

—Vamos a ver, Jorge: hace un afio que concluiste
el bachillerato, y ya es hora de que sepamos qué pien-
sas hacer.

—DPues pienso estudiar.

—Bien, pero, iqué piensas estudiar? ;Qué te gus-
taria aprender? -

—Te diré, papid: me gustaria estudiar muchas co-
sas,

—i Hombre! Me hace gracia la respuesta! Ese es
el medio de no saber nada. El que mucho abareca,
poco aprieta.

—Bien:; pero es que yo no abarcaria mucho de un
golpe, sino que poco a poco tratarfa de ir aprendiendo

todo aquello a que sintiese aficion.
—i Bah!, ibah! Déjate de necedades, que con eso no
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conseguirds mds que perder el tiempo. Asi te encon-
trarias hecho un hombre y sin una carrera, y cuan-
do las gentes preguntaran: ;Qué es el hijo de Mr.
Broulon?, habria que responderles: Nada... un qui-
dam con dinero. Y eso no puede ser; con que no me
hagas incomodar.

—DBueno papéa; tendré un titulo, puesto que ti lo
deseas. Habré de aprovechar el tiempo segin el eri-
terio de los otros, prescindiendo del mio; pero, pues-
to que ti lo quieres, asi lo haré.

—Y, por fin, ;qué carrera estudiaras?

—DMe gustan los estudios sociales, la historia de la
Humanidad y sus leyes biolbgicas.

—Bueno; déjate de palabras que no entiendo, y
dime qué carrera es ésa.

Pero Jorge, absorto en sus ideas, parecié no es-
cucharle, y continud:

—DPero también me gusta el estudio de las ciencias
fisico-naturales; sondear con el microscopio lo infini-
tamente pequefio, y con el telescopio lo infinitamen-
te grande; arrancar a la Naturaleza sus secretos y
admirar esos misterios con los que el sabio goza
y de los (iue el ignorante se asombra.

Al oir esto, Mauricio se detuvo.

Aurorita le habia mandado coger una mariposa que
revoloteaba sobre las florecillas, y que acababa de
posarse en una de ellas. El nifio, con su sombrerillo de
paja en una mano para atraparla, habia ya puesto
una rodilla en tierra, y el sombrero iba a caer sobre
el objeto de su persecucién; pero de pronto el ne-
grillo habia quedado inmévil.

—i Vamos! ;Acabaris de decir qué quieres ser?—
le dijo Mr. Broulon a Jorge.

—EBEscuchar secretos.... conocer misterios con los
que uno se asombra !—pensaba Mauricio.

—~Seré médico—respondidé Jorge a su padre.
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VII

—iQue se te escapa!—gritaba Aurorita a Mauri-
cio—que se te escapa!.. Se escapd!

Y la nifia, viendo a la pintada mariposilla levantar
el vuelo, se echd a llorar,

—¢ Por qué lloras?—le pregunté Mr. Broulon

—Porque Mauricio ha dejado escapar la mariposa.
i Bobo—aiiadio—, jbobo!, que la dejaste irse después
de haberse estado tanto rato quieta.

—i Bruto! | Animal !'—exclamé Mr. Broulon, y aga-
rrando un libro que Jorge tenia a su lado, lo arro.
jo sobre el negrillo, a cuya cabeza fué a parar.

Mauricio se tambaled, puso una mano en el suelo
para no caer. Jorge intervino. Aurorita se le acerco;
movida por la compasion quiso consolarle, y Mr,
Broulon le amenazé con una soberbia paliza si vol.
via a oir llorar a la nifna.

El joven recogio su libro: era el ORIGEN DE LAS
ESPECIES, de Darwin.

Mauricio, gimoted un poco y después se callé. Cuan-
do los demds subieron a comer, él atravesdé por deba-
jo de la casa entre las columnas de hierro que la
sostenian: llegd al patio, donde una negra echaba
maiz a las gallinas y otro criado sacaba agua del al-
jibe con un balde atado al extremo de una soga que
atravesaba por la chillona polea, enmohecida por la
humedad y el tiempo.

El se acercd al aljibe, eché una mirada al fondo,
¥y sin decir una palabra se fué pensando :

—N1; aqui hay uno de esos secretos, uno de esos
misterios.

VIII
Cuando todos estuvieron acostados en la casa, Mau-

ricio salié en puntillas. Bajo la escalera, se dirigio al
patio y se acerco al aljibe conteniendo hasta el alien-
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to para no hacer ruido. Una vez que estuvo alli, aso-
mo su cabeza y estuvo mirando largo rato.

De pronto se le ocurrié una idea; cogid la soga a
cuya extremo estaba el balde y la movidé suavemen-
te. Esto produjo alguna oscilacion en la superficie,
¥ hubo un momento en que creyd ver dos ojos muy
abiertos que le miraban fijamente. Era que el agua,
en una de sus oscilaciones, alcanzando un fugitivo
rayo de luna, reflejé su propia imagen. Pero Mauri-
c¢io no =e daba cuenta de ello, y aterrado soltd la cuer-
da y se retird algunos pasos. Aquel movimiento brus-
co produjo algin ruido, y el negrillo, temiendo que
alguien le oyese, echd a correr, subié de puntillas la
escalera y se encaramd en su catre. En'vano cerraba
sus ojos; por todas partes le parecia ver dos pupi-
las que le miraban con fijeza.

Cuando la primera claridad de la manana empezd
a iluminar el horizonte, el nifio se quedé dormido con
el convencimiento profundo de que el pozo estaba en-
cantado.

) (34

Desde aquel ‘dia el fondo del aljibe fué la preocu-
pacion constante de Mauricio. No habia transcurri-
do una semana cuando el negrillo, una noche, volvid
a ver al genio encantado. Su pensamiento parecia pug-
nar por escaparse de sus labios. Por fin murmur6 a
media voz:

—~Secretos. ... misterios con que uno se asombra !

—....80mbra !—repitié una voz.

—iAh!—se dijo el nifio— Una sombra! ;BEs una
sombra !

Y sentia su corazoncito palpitar precipitadamente.
En sus diez afios de vida nunca le habia sucedido na-
da tan extraordinario; sin embargo, tratdé de sobre-
ponerse al miedo y volvié a preguntar:

—¢ Eres una sombra encantada?

—....ada—fué la respuesta.
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—i Hada !—se repitiéo Mauricio.

Y ya se imaginaba una joven hermosa con una co-
rona de flores y de estrellas envuelta en una gasa
blanca, con su varita mfgica en la mano, con la cual
haria circulos en el aire y con ellos derramaria a mi-
llares sus dones sobre el feliz mortal, a quien se dig-
nase proteger. jAh! Si quisiera protegerlo a él, que
no podia ver a su madre méds que a la hora de comer
y de dormir, a él, que ni atdn habia conocido a su
padre!....

—i Hada, hada !—exclamd.

—..ada, ada—rvepitieron, llamando sin duda a la
reina.

—;Estds aqui?

—..aqui—respondid la voz.

— Serfis td tan buena que me protejas siempre?

—....siempre.

—Y como a nifia Aurorita la guia su dngel, ;me
guiards también?

—....también.

Aquellas eran demasiadas emociones, pero Mauwi-
cio quiso atin hacerle otra pregunta:

—Y si hago lo que me mandes, ¢tendré lo que quie-
ra, lo tendré todo?

—....todo—respondid la voz.

X

Mr. Broulon y su hijo habian convenido en que el
ultimo saldria para Londres en el primer vapor que
zarpase de la capital, con objeto de estudiar alli su
carrera.

A fin de hacer sus preparativos de viaje, y para
comprar sombreros, botas y algunas friolerillas mds,
ordendé a Mauricio que se fuese por la mafiana al pue-
blo de A, proximo a la hacienda, con objeto de que le
trajese las compras. El muchacho, obedeciendo la or-
den recibida, salié a pie por una vereda. A los cin-
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co minutos de marcha, sintié a sus espaldas el trotar
de un caballo. Volvié la cabeza, y vié que cabalgan-
do en él se acercaba el joven, nifio Jorge, como, segin
la costumbre del pais, se le llamaba (1).

Jorge tendria unos diez y nueve a veinte afios; era
moreno, alto, y el sombrero de grandes alas que lle-
vaba puesto ocultaba una ancha, cuadrada y pensa-
dora frente. Cuando se hallé junto al negrito detu-
vo el paso de su caballo, y dando algunas palmadas
en el cuello del noble animal, dijo a Mauricio:

—i Hola, chiquitin! Te sonries. ;Es que estis con-
tento porque me voy?

No, niflo—le respondié Mauricio ;—su mereé es
muy bueno, y yo sentiré mucho no esté aqui.

—¢Te gustaria venir conmigo a Inglaterra?

—¢Y mami? Entonces no la veria nunca.

—iTienes razon! jPobrecillo!

—¢ Y cuando el nifio Jorge entre en la Uni.... en
J 14 B e

—En la Universidad querris decir.

—=81, en la Universidad, alld duropa de Inglaterra;
cuando entre; ;a que no se acuerda més del negrito
Mauricio?

Jorge se sintié muy conmovido por aquel rasgo de
carifio tan espontineo.

—iNo me he de acordar? Y cuando vuelva, ;qué
quieres que te traiga?

—Pues mire, nino, triigame su mercé un vestido
pa mama.

(1) A muchas personas he visto sonreirse al oir que
en las Antillas espafiolas los eriados hablaban del ni-
no, refiriéndose a su sefior por avanzada edad que
tuviese, y yo me figuraba que esto dependia de que
aqui nunca se escuchaban tales cosas. Imaginaos mi
sorpresa cuando, a mi llegada a la villa y corte, fui
a entragar una carta a una viuda que frisaba en los
sesenta, y me contestd su doncella que la sefiorita ha-
bia salido. Lo enal justifica aquel refrian de que “en
todas partes cuecen habas.”
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—Bien; es muy hermoso que quieras un regalo pa-
ra tu madre. Eso corre de mi cuenta. Pero para fti,
Lqué quieres?

—Pues.... no sé.... nada. Lo que yo quisiera se-
ria decirle una cosa antes de irse, pero.... no me
atrevo. El nifio va a decir que soy muy parejero.

X1

—No tengas cuidado, no te diré nada.

Y Jorge, al animarle, sentia cierta curiosidad que
el tono del muchacho despertaba. Su caballo iba al
paso, y Mauricio se acercd a él como si tratase de
no ser oido.

—Nifio Jorge—dijo después de un momento de me-
ditacion, en el gue traté como de buscar una frase
para empezar una confidencia—yo he descubierto un
secreto. ... un secreto que a su mercé le gustard sa-
ber.

— Un secreto !—dijo Jorge dando muestras del ma-
vor asombro—. ;Serd posible? Y luego murmurd : —No
puede ser! En fin, veamos; afiadié en alta voz—di-
me, ;qué secreto es ése?

—Es un misterio, nifio; ;su mercé se acuerda del
dfa aquel que hablaba con el amo?....

Jorge sintio una oleada de sangre que le subfa a
la cabeza, y, parando el caballo, se quedd mirando
fijamente a Mauricio: éste prosignid, un tanto des-
concertado por el brusco ademdn de Jorge:

—=Si no fuera por su mercé, yo no sabria qué era
un secreto, un misterio.

—DMuchacho, ;qué estas diciendo? ;COmo es eso?
:Td te pones detriis de las puertas a escuchar?

—No, niilo, no me rifia.... yo no me he puesto a
escuchar.... no! Yo jugaba con nifia Aurorita....

—:Donde? ;Do6nde?—pregunté Jorge muy agitado.

—Pues alli delante de la casa, junto al caimito.

—No, nifio, si ustedes hablaban alli junto a nos-
otros.
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—¢Como? Si papi y yo no hemos hablado de eso
mds que una vez.... en su cuarto; 4y como?....

La situacion de aquel joven y la del negrillo era
bien rara. Ni el primero entendfa a éste, ni éste le
entendia a élL

XII1

En aquel momento se le acercd Hugenio, antiguo
compafiero de Jorge, que habia estudiado con ¢é1 en
la misma escuela, y cuyo padre era dueiio de la ha-
cienda que colindaba con la “Esmeralda”, y amigo
de Mr. Broulon.

—iJorge!, jJorge! ;Con que te vas?—preguntdle,
acercindose.

—81, chico.

—DPues iba en busca tuya para que pasiramos el
dia juntos. Ya que por fin te encuentro, manda un
recado a tu padre y vimonos a mi casa.,

—Iria con mucho gusto.... pero tengo que hacer
unas compras en el pueblo....

—No importa— le interrumpié Eugenio—te acom-
paiiaré, y, luego nos iremos a casa.

—Bueno, vamos.

Y Jorge doblé por la derecha.

—iQué haces?—le preguntd Bugenio.

—¢No vamos a tu casa? Por aqui es mis cerca.

— Pero no vas antes al pueblo?

—i Iis verdad!

—Vaya, chico, voy a creer que no estis en cabal
juicio.

XIII

Mauricio, con su camisa de cuadritos azules sobre
fondo blanco, sa incoloro pantaléon de dril, su estro-
peado sombrero de paja y sus pies desnudos, espera-
ba impaciente la vuelta de nifio Jorge.

Ya era de noche, y él no podia tardar. Y, en efecto,
al eabo de unos segundos entrd con su caballo a ga-
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lope tendido por la alameda de flamboyanes que po-
nia en directa comunicacion la casa con la carretera.
Hay que advertir que este pomposo nombre daban los
vecinos del pueblo a un camino ancho y lleno de pro-
fundos baches por donde, sobre todo en los dias de
lluvh{, sb6lo a caballos y carretas era dado transitar.

Mauricio adelantéindose, cogid las bridas del caballo,

Jorge salté al suelo.

—Deéjalo en la cuadra, y ven en seguida.

Il chicuelo, que no deseaba otra cosa, obedecid, pre-
sentdindose al cabo de un momento.

—Vamos a ver—exclamé Jorge—espero que me re-
velaris ahora el secreto de que hablaste por la ma-
flana.

Mauricio hallibase no poco sorprendido de oir el
tono seco y fuerte que empleaba Jorge. ;Por qué le
hablaba de aquella manera, él, tan carifioso siempre?

—Venga conmigo—respondié por fin.

Y volviéndose, guié a Jorge hacia el patio de la ca-
sa, sin que se escuchara otro ruido que el que pro-
ducian las espuelas del joven hasta llegar junto al
brocal del aljibe.

Una vez allif, Mauricio rompid el silencio.

—Su mercé decia la otra tarde que queria saber
secretos.... cosas.... asi.... raras; y como aqui hay
uno de esos secretos, yo quiero que lo vea.

En el dnimo de Jorge se habia verificado una trans-
formacion notable. La inquietud que antes le domina-
ba habiase trocado en una especie de compasion, que
se tradueia por una sonrisa, mitad de listima, mi-
tad irdnica.

—;Donde esti el secreto?—preguntdé.

Mauricio, sin responder, se incliné apoydndose en
el brocal.

—iiEh!!—grito.

—ji.... eee!!ll ...—repitié6 una voz.

Jorge, que ignoraba lo que el lector sabe, encontrd
aquello sumamente extrano. Y en efecto; en cualquie-
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ra otra ocasion en que se hubiera hablado delante de
Mauricio de seeretos y misterios de la Naturaleza, hu-
biera sido lo mismo que si le hablasen en griego; pero
teniendo la imaginacion excitada por un hecho para
él sobrenatural, tales palabras le hicieron el efecto
de una revelacion.

Jorge, que creia que el descubrimiento de aqnel sen-
cillo fenémeno era la consecuencia de haber oido la
citada frase, sentiase admirado por tal rasgo, que juz-
gaba de intuicion profunda en el ignorante negrillo.

La expresion de asombro que por tal causa retra-
tidbase en su fisonomia, fué interpretada a su gusto
por Mauricio.

—Is el eco—dijo por fin Jorge, y se retird pensa-
tivo.

—Hleco !—repitié Mauricio, que nunca habia oido
hablar de semejante cosa.— | Eleco!

—....ile co o!—respondid la voz desde el fondo del
aljibe.

X1V

Habian trascurrido apenas dos meses desde la mar-
cha de Jorge, cuando Mr. Broulon recibié de su hijo
la siguiente carta, entre otras que creo innecesario
transeribir :

“Londres, 6 de abril de 188..

“Mi querido padre: Desde que estoy aqui no he
recibido mis que dos cartas tuyas, y esto me entris-
tece, porque desearia tener de vosotros noticias com
mas frecuencia. Ademds, eres muy laconico. No me di-
ces de Aurorita nada, pues con siélo decirme que es-
td4 buena no me contento. S6lo me hablas de negocios,
¥ Yo quisiera que me escribieses mis extensamente.

“Tengo un malestar inexplicable. ;Te acuerdas de
aquel mayordomo gallego que tuvimos? ;Te acuerdas
que cuando se ponia cariacontecido, y le preguntiba-
bamos los nifios por la causa de su tristeza, nos con-
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testaba siempre que tenia morrina? Pues lo mismo
tengo yo: una nostalgia que no me deja vivir.

“Londres con su constante niebla y su ambiente en-
rarecido, me produce una penosa impresion. Meter
la cabeza en un fanal como el que cubria el San An-
tonio que habia en el cuarto de mamd; meter la ca-
beza alli, tapando por debajo para no dejar que se
renueve el aire, y esperar a que el cristal esté bien
empaiiado, eso es vivir aqui: tener siempre un peso
en la sienes y una nube en los ojos.

“Te voy, pues, a suplicar.... ino es verdad que no
me lo negardis?.... te suplico, papd de mi corazom,
que me mandes a Francia. Estudiaré alli mejor, cré-
eme, porque aqui concluiria por enfermar. Esto no
se ha hecho para mi. Es como encerrar una maripo-
sa en el s6tano de una casa. Una mariposa diurna se
entiende, porque entre las mariposas, como entre los
hombres, hay de todo, y las nocturnas viven muy
bien en una eterna noche. Y atin a esas las deslum-
bra y atrae la luz.

“Complace, pues, a tu amantisimo hijo. Creo que en
Paris he de sentirme mucho mejor, y alli no echare
quizis tanto de menos la brisa y el sol de mi queri-
da tierra.

“Dale un millén de besos a mi hermanita, recuer-
dos a mi amigo Eugenio, y td recibe el corazdén de
tu hijo

JORGE.”

—Vaya, vaya—exclamd Mr. Broulon al leer la car-
ta.— Este muchacho tiene la cabeza llena de viento!
En fin, lo mandaremos a Paris. Escribiré a la casa
Cherlier y compaiiia, abriéndole allf un crédito.

—i Mauricio! ; Mauricio! Trae a la nifia. ;Oye, Au-
rorita; es preciso que aprendas a escribir pronto pa-
ra que le cuentes a tu hermano tonterias. El quiere
que pierda mi tiempo llenando papel con simplezas,
y las mujeres sabéis hacer eso mejor que los hom-
bres.
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—Estd bien, papd; hoy ya le he eserito a la maes-
tfra una plana de aes, y no tenia mis, que dos borro-
nes, y eso chiquititos; asi es que pronto le podré es-
cribir.

—Vaya, ahora vete, y que ése te entretenga. ;Qué
hacias?

—Jugdbamos a visitas—respondieron a un tiempo
Aurorita y Mauricio.

—i Bueno, largaos!

Y mientras Mauricio se ponfa un sombrero viejo
de castor, que le sirvio a Jorge en otro tiempo, y
cogia una cafia en la mano a modo de bastén para
representar un papel de caballero en el juego, estaba
pensando :

i—Ah, si yo supiera escribir, qué carta tan larga
le ponia a nifio Jorge!

XV

Mi queridisimo Ermano Jorge: no sabes lo que me
halegro de poder escrivirte. Pero ahora me pasa que
no sé qué ponerte después que estado tanto tiempo
pensando en las muchisimas cosas que tenia que de-
sirte.

Sabris que e crecido mucho y que el afio que biene
ya me pondrin de largo. Tengo unas ganas de tener
Cola! Mauricio no me deja escribir, porque no ase
mis que desirme que te ponga que si te acuerda de
él y que él se acuerda muchisimo de ti.

Yo estoy deseando berte para ber si el bigote que
tienes en el retrato que nos Mandaste es de berdad,
o si hes pegado como el de unos comicos que vinieron
al pueblo y que se Los ponian para aser la fancidn.
Me parece Mentira que tengas tantos bigotes como
Papid. Me dan Ganas de llamarte Papaito.

Sabris que me cortaron los risos y que me han
buelto asta los ombros.

AURORITA.
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La alegria que Jorge experimenté al leer tan dis-
paratada epistola fué inmensa. Contd los borrones (ue
tenia, eran seis no mds; las letras eran grandes, no
pocas las enmiendas y en cambio innumerables las
faltas de ortografia.

Después de leer cerrdé los ojos como para recor-
dar.... porque aquella carta le traia tantas cosas
a la memoria!....

—Vaya, vaya !—pensaba Jorge. ;Con que ha creci-
do? Pues es lo natural. Y ya sabe escribir, y Mauri-
cio.... ah! Mauricio no sabe.... ni sabrd nunca.
4No es una infamia tenerle en ese estado de absolu-
to embrutecimiento? ;Qué podri esperarse de ese ni-
fio? Un ser abandonado a sus instintos.... (Oh, eso
ey inieno! Le mandaré un abecedario. Pero, ¢quién
le ensenari a descifrarlo? Le hard el mismo efecto
que a mi un jeroglifico egipcio. Siempre que pien-
s0 en Mauricio, me acuerdo de la frase de Vietor Hu
go: “La instruccion primaria obligatoria es el dere-
cho del nino, que, no lo dudéis, es mis sagrado toda-
via que el derecho del padre y se confunde con el
derecho del Estado.”

+ Y mis'sagrado que el derecho del amo no seri?

Pero, ¢y qué le escribo yo a mi padre de estas
cosas? Me contestari que en la proxima zafra el mu-
chacho podrd ya ser ttil; y por lo demis—dird mi
padre—;qué falta le hace leer ni escribir para cor-
tar cafia?

Deseando distraerse, cogié el preocupado Jorge la
pluma.

—Voy a escribir la Memoria ; ipor qué no? Hoy me
siento mdis animado que nunca; el tema es precioso:
Los movimientos instintives y el Cédigo Penal. No me
importa que la Academia no me premie. ;Y por qué
no han de premiar mi trabajo? Le pondré por lema
aquella frase de Horacio Mann, ‘el ilustre norteame-
ricano fundador de las escuelas comunales: “El ig-
norante es un peligro para la sociedad ; viene una cri-
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sis, viene la pasién, y la bestia bruta suele convertir-
se en bestia feroz.”

{Demonio! El recuerdo de Mauricio parece que
me anima....

Y Jorge se puso a escribir. De vez en cuando abria
alguno de los librotes que estaban sobre la mesa pa;
ra consultarlos.

Luego descansaba un instante, encendia un ciga-
rrillo, echaba la cabeza atras, y con distraida mirada
seguia las ondulaciones del humo o recorria los ador-
nos del techo.

En aquellos instantes de reposo acordibase de su
familia, y de su pais, y de la alameda de floridos
flamboyanes, cuyas verdes hojas apenas se distin-
guian, ocultas por las flores que se apinaban, lucien-
do sus esplendentes colores en el extremo de las ra-
mas.

XVI

Todo respiraba fiesta y alegria en la “Esmeralda”.

La noticia de que Jorge acababa de examinarse
con brillantisimo resultado de las asignaturas del
cuarto afio era tan grande motivo de pliceme, que
Mr. Broulon habia resuelto celebrarlo con una fiesta
de familia.

En la mesa habia muchos invitados, y la conver-
sacion era viva y animada.

Las sefioritas charloteaban, ocupindose de si el re-
trato de Jorge estaba tan bien hecho que no tenia
un solo pliegue en la levita; las mamdis, de cé6mo se
hacia el bacalao a la vizeaina; Mr. Broulon, con un
amigo suyo, de la cosecha y del precio que alcanza-
ria el azdcar; y como habia un muchacho hubo un
piropo. Era Eugenio, el amigo de Jorge, que dirigién-
dose a uno de los viejos mds jovenes que allf se en-
contraban, le dijo:

—Padre, ¢sabes que Aurora esti ya hecha una se-
florita, y muy linda por cierto?
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—Lo cnal te impide hacer esa observacion a gntos,
porque se pone como una amapola.

Y asi fué. Aurora, afectando no oir, se habia ru-
borizado y confundido. Era la primer lisonja que es-
cuchaba ! ;Queréis decirme qué capullo de rosa no se
colorea al primer rayo de sol que acaricia sus entre-
abiertos pétalos?

Solo las llamadas rosas de te se ponen amarillas, y
la hija de los trépicos nada tenia de las rosas de te.

XVII

Cuando la fiesta hubo concluido, montaron los con-
vidados en sus coches y salieron por la avenida de
flamboyanes.

S6lo dos, Eugenio y su padre, una vez a caballo
separironse de los otros, dando media vuelta a la
casa para buscar un atrecho por el que mis pronta-
mente habian de llegar a la suya.

Hablando iban a medida que caminaban.
—Jorge es un joven de mucho talento—decia el pa-
dre.

—Y Aurorita, una criatura preciosa— contestdé el
hijo.

—+,Te gusta?—preguntd el primero.

—Mucho—contesté el segundo.

—Pues mira—observé el padre—tiene unos ocho-
cientos mil duros de dote.

—Padre, me conviene—afirmé Eugenio.

—Pienso lo mismo.

En aquel momento dos luces de siniestro brillo cen-
tellearon entre las matas que se alzaban a los lados
del sendero, y un negro joven de unos diez y seis
afios, saliéo cuando ellos hubieron pasado.

Anduvo con ligereza el trayecto que para llegar a
la casa le faltaba, y escondiéndose entre las sombras
escuchdé un momento.
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Los invitados se habian ido ya y no se percibia el
mas leve rumor.

Entonces salié cautelosamente al patio, acercose
al brocal del aljibe, e inclindindose y haciendo con las
manos una especie de bocina, pregunté a media voz:

—¢ Serd suya?

—....SUYAR. . s

Al oir lo cual, apretd los puiios y los dientes, alzd
la cabeza y dirigié al cielo una mirada de odio, me-
jor dicho, una muda maldicién.

XVIII

Los tablones viejos y carcomidos se desmoronaban
a cada golpe de su machete y Mauricio parecia ab-
sorto en su tarea. Amenizibala el afanoso muchacho
entonando una cancion de los negros bozales, cuyo
guirigay no hablaba él de ordinario.

He aqui la letra de la cancidn:

Yo 86 que Sifio Rafé
son guardia de tu buji
que ta namorao de ti
y ti se correspondé.

Toro Francisca lo sé,

ma que me lotés negando,
por eso tu ta prisiando

mi corazon sin feli,

por eso yo v muri

¥ pena metd jogando (1)

Se detenia después un momento para amontona.,
la lefia, y luego cortaba y cantaba de nuevo.

(1) Yo sé que Don Rafael—es guardiin de tu bo-
hio—que estd enamorado de ti—y que ti le corres-
pondes.—Todo, Francisca lo sé—aunque me lo estis
negando ;—por eso estis despreciando—mi corazon
infeliz ;—por eso voy a morir— y la pena me estd
ahogando.
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Su voz tenia notas agudas de tiple, y dsperas y
profundas de bajo, en esa rara y desagradable mez-
colanza que delata la crisis del que fué'nifio y ain no
es hombre. Pero, aunque desagradable, tenia dulces
acentos, sobre todo al repetir esta tdltima frase:

“por eso yo va muri
¥ pena metd jogando;

porque, mas que cantarlos, suspirdbalos y es sabido
que los suspiros del adolescente nunca fueron un
ruido tan desigual como su canto.

Pero mientras sus golpes y gritos anunciaban de

tan ruidosa manera su presencia en aquel lugar, an-
daba su imaginacion por otros diferentes:
——i Como pasa el tiempo !—se decia—antes no cor-
taba yo lefia, ni cafia! Me pasaba todo el dia cuidin-
dola. Ahora apenas si la veo. | Y ¢6mo ha cambiado
la nifia! ;| Qué grande estdi!

Y dirigia una mirada de soslayo al montén de tron-
cos carcomidos que habia unos veinte pasos mas
allq, y sus ojos despedian llamaradas mis fuertes y
mas vivas que los de la hoguera proéxima.

Sobre uno de aquellos troncos habia una pareja de
tortolas.... no le faltaban mdis que las alas.

Aurora, con una bata blanca, entre cuyos adornos
de encaje apenas se veian unos lazos de color azul
celeste muy pequefios, llevaba sus cabellos, que de
rubio de oro habialos trocado el tiempo en castafio
obseuro, en dos trenzas partidos, una de las cuales,
adelantandose por encima del gracioso busto, seguia
en acompasado movimiento el que la respiracion da-
ba a su pecho. A su lado Fugenio, con un traje de
dril recién planchado, del mismo color que la bata
de ella, y con un magnifico sombrero de Panama4, se
entretenifa en azotarse las piertas con un latiguillo.

Los dos triguefios y guapos. Porque Mauricio mi-
raba a nifio Eugenio, y le encontraba los ojos dema-
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siado grandes y rasgados, y la boca demasiado peque-
fia y graciosa, para que no pudiese enamorar a cual-
quier muchacha, y eso le hacia sufrir horriblemen-
te.... No porque él tuviese celos, que nunca se le
habria pasado por la mientes querer a nifia Aurora
mas que como una amita muy buena, sino porque
aquél era un malvado que queria robarle los cuar-
tos a la nina.... Si, é1 habia oido bien claro “..ocho-
cientos mil durejos de dote.... —Padre, me convie-
ne.... “Su corazoén le habia dicho lo demis, y era
su corazon demasiado fiel para enganarle.... Al pen-
sar en tales cosas, Mauricio chillaba como un conde-
nado. Luego bajaba la voz, y con las notas grave
y ahogadas del suspiro repeti:

“Por eso yo va_muri
Vv pena metd jogando.,”

XIX

Dirigioles de pronto una nueva mirada. ;Por qué
hablaban a media voz? jAh!.... ;Qué le diria nifio
Eugenio que ella bajaba los ojos y se ruborizé?

Mauricio se imagind que habian sorprendido su in-
discreta mirada, y la fijo intensamente en el lefio
que partia en aquel momento, examinindolo o fin-
giendo examinarlo con grande atencion.

El lefio era muy poroso : cualquiera de aquellos agu-

Jeros podria servir de madriguera al guaba. (1) En
los troncos casi podridos en que ellos estaban sen-
tados habian también muchos agujeros. [Qué bue-
no que nifio Eugenio hubiera acertado a ponerse en
uno de ellos, y que de alli saliese el venenoso anima-
lito y le picara!

Y aquello era mdas que posible, era hasta proba-
ble. Pero él no avisaria, y sabiendo que con aplicar
fuego en la quemadura el veneno no habia de produ-
cir la muerte, é1 haria, sin embargo, como si nada
supiese.

(1) Véase el vocabulario.

o
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¢ Por qué no saldria el gnabd para picar a nifio Eu-
genio? 4

Un grito interrumpié a Mauricio en sus reflexiones.
Pero el grito era de nifia Auvora, que con la mano iz-
quierda apretaba contra el brazo derecho la manga de
su vestido.

—i El guabdi!

Pensoé aterrado Mauricio y tird el machete, cogid
de la hoguera un tizon y se lo aplicé en el brazo a
nina Aurora antes de que Eugenio hubiese podido
darse cuenta de lo que pasaba.

Al ver que el negro gquemaba el brazo de su novia
se lanzd sobre él, y Mauricio, que no espera tan brus-
co ataque, cayd al suelo recibiendo un formidable
latigazo.

XX

Ebrio de dolor, levantise Mauricio del suelo....
para recibir los golpes de Mr. Broulon, que habia acu-
dido apresuradamente a los gritos de su hija.

—+¢ Qué has hecho, animal?—gritaba el amo fuera
de si. ;Qué has hecho?

El negro Juan sostuvo a nifia Aurora y al exami-
nar el brazo hall6é los restos carbonizados de un ani-
malejo que reconocid en seguida: un guabi.

Mauricio no sabia lo que era una cauterizacion.
Una noche le habia oido decir al mismo viejo Juan
lo que era preciso hacer cuando picaba el guabd, “que-
mar el veneno antes de que la sangre lo chupase”, y
por eso habia de tan brutal manera quemado a su
amita el mds leal, el mds entusiasta y el mis desin-
teresado de todos sus servidores.

XXI
Mauricio no probd su racion de funche con bacalao.

Al fin habian reconocido la eficaz prontitud con
que el muchacho aplicd el barbaro remedio; pero Mr.
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Broulon creia que dar satisfacciones al negro era re-
bajarse, y se limité a no cumplir la promesa que en
el primer momento habia hecho, de propinarle un
centenar de latigazos.

Asi, pues, él, que nada sabia de todo esto, creyendo
que habia cometido la mayor de las infamias, sen-
tiase anonadado y confuso.

Aurora, la esbelta y graciosa seiiorita Broulon, es-
taba con fichre, y todo por culpa suya !, pensaba Mau-
ricio,

Y alli, en el lugar de sus reflexiones, estaba el mu-
chacho con el codo en el brocal del aljibe y la frente
en la mano.

De vez en cuando alzaba los ojos hacia una venta-
na entornada casi encima de su cabeza.

Aquella ventana pertenecia al cuarto de su amita.
La del lado, al de Mr. Broulon.

Debajo de la primera hallibase una de las colum-
nas de hierro que sostenian la casa. Por ella trepaba
una enredadera de jazmines.

La nifia habia hecho pouner en el borde de la ven-
tana un liston grueso, del que arrancaba dos hierros
por los que se enroscaban los retofios de la plata en
forma de marco. Asi estaba siempre su habitacién tan
perfumada!

Pero cuando se olvidaba la enredadera, era cuan-
do la nifia aparecia en el centro de aquel marco. En-
tonces si que estaba bonita la ventana!

Pero ahora ella no podria asomarse. Estaria sufrien-
do, sufriendo mucho. ; Ah! ;Por qué habria sido tan
atolondrado?

iPor qué no habria consultado antes con su Ge-
nio? IHacia tauto tiempo que Mauricio no le contaba
sus cuitas, que el idolo no le querria ya. Los idolos
son muy olvidadizos; necesita frecuentes demostra-
ciones de afecto o continuos sacrificios para que su
proteccion no se intibie, y Mauricio no podia hacer-
las, porque desde que era un mozo, tenia tantas y tan
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rudas faenas durante el dia, que al llegar la noche
se entregaba rendido al descanso.

Leco—el lector recordard que el despreocupado Jor-
ge habia dicho cierta vez que asi se llamaba, y ade-
més el mismo genio se lo habfa repetido—Leeo, sin
embargo, lo acogeria con carifio cuando, lleno de pe-
sar, fuese donde él.

Mauricio tenia, sin embargo, sus dudas. Quizis el
genio no deseara verle, después de lo que habia hecho.

El mejor medio de saber a qué atenerse era consul-
téarselo,

— Quieres que venga aqui?

—Aqui.... respondié la voz desde el fondo del al-
jibe.

XXII

—Axgt lo haré, porque quiero que estés confento con
tu negrito.

—....gritoo....

—i Grito! ;Qué significa eso?— preguntd aténito
Mauricio.— ;Querrfi decirme que espere, que me va
a dar uwn grito?.... ;Qué baje donde €1, al fondo del
aljibe, cuando oiga un grito?

v asi, perplejo y sin saber ¢6mo interpretar aque-
1lo, permanecié un momento inmovil, esperando que
algo inusitado viniese a darle la explicacion del enig-
ma.

Al cabo de algunos segundos hizo el negro un mo-
vimiento de sorpresa.

Habia ofdo encima de él un grito, o mis bien un
quejido apagado que parecia pedir socorro.

XXII1
Pero aquel sonido no partié del fondo del aljibe,

miis bien del enarto de su amita.
Un ligero temblor se habfa apoderado de su cuer-
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po, ¥y una terrible duda de su dnimo. Mauricio se in-
clind hacia el aljibe.

— Quieres que suba?

—Subaa—Ile respondid el genio.

Ya no podia dudar: Leco se lo mandaba. Pero....
scomo obedecerle? Al abrir la puerta—si no estaba
coerrada con llave—le oiria Mr, Broulon y....

Mird a la ventana, acercdse resueltamente a la co-
lumna, y, echando hacia atris el machete que lleva-
ba en el cinto para tener libres sus movimientos, tre-
pd por ella como solia hacerlo por los lisos troncos
de las palmas de coco. Agarrdose luego al listéon en
que se clavaban los hierros que sostenian la enreda-
dera. alcanzdé por tltimo el borde de la ventana y
se deslizo al fin sigilosamente en el cuarto de la nina,
suavemente perfumado por el aroma de los jazmines.

XXIV

Tna vez alli se pasd la manga de su camisa por la
frente, de la que rodaban gruesas gotas de sudor, y
por las mejillas y la boca, cuyo labio superior som-
breaba un timido bozo.

Nifia Aurora estaba delirando. Tenia los ojos ce-
rrados y extendia los brazos, y con las manos abier-
tas intentaba separar algin fantasma invisible. Su
respiracion frecuente revelaba una agitacion grande.
aungue no tanto como la de Mauricio, que de pie in-
movil, contemplaba la pdilida y hermosa cara de la
nifia que la luna besaba con sus plateados rayos.

Ocurritsele a Mauricio una idea, y se arrodillé jun-
to a la cama; queria rezar. Pero hacia tanto tiem-
po que Agripina no le ponia a repetir las oraciones,
(que casi las habia olvidado. Esto no fué, sin embar-
go, un obsticulo, y apenas hizo la seiial de la cruz
empez06 una extraiia plegaria :

—Padre nuestro, que estds en el cielo y en el fon-
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do del aljibe. Td, mi buen genio, libra a mi amita
de todo mal. Quitale las visiones que la hacen su-
frir. Vénganos el tu reino, y que se cure pronto mi
amita. Genio mio, bendito seas!

i Qué hermoso es levantar el alma a regiones de
lo desconocido! jQué bdlsamo tan dulce para los
que sienten y creen cuando no hay ni columnas de
mérmol, ni magnificos candelabros, ni hombres vesti-
dos de colorines, ni instrumentos de gangosa voz, ni
hipderitas que se den a un tiempo pufietazos en el
pecho!

Nada, nada de esos ridiculos convencionalismos.
Atravesar soélo la region de los truenos y de los ra-
vos, adonde s6lo alcanzan las almas miopes, para go-
zar hidropica sed del Bien infinito, y luego volver a
la realidad sintiéndose mds justo, mds bueno, méis
merecedor del carifio de los que nos rodean y mds ani-
mado para realizar nuestra pequeila mision en este
mundo de las infinitas pequefieces.

i Mauricio, Mauricio! (Te envidio!

XXV

Pero cuando el alma no estd perfeccionada por el
hibito del bien las transiciones son bruscas. El fand-
tico y el eriminal son dos aspectos de un mismo sér.
Aquellos labios, de los cuales brotaba una oracién de
amor y paz, hubieran arrojado la més horrible inju-
ria sobre el que se atreviese a decir a Mauricio que
lo que hacia era una extravagancia. Es més: hubie-
ra pisoteado al que negase los mégicos efectos de su
plegaria.

La agitacion de nifia Aurora iba poco a poco ce-
sando.

Sus descoloridos labios se animaban con una ligera
sonrisa, y su respiracion era mis pausada cada vez
¥y cada vez su sueflo méis tranquilo.

Mauricio creyé que ya ninguna falta hacia alli, y
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se puso de pie riipidamente. Al hacerlo tropezd con
la silla en que estaba la ropa de Aurora colocada, y
la silla cayd.

El ruido despertdla, y al ver aquella figura tan
cerca didé un grito de espanto.

XXVI

—No, nifia; no grite, soy yo.

Pero el grito de Aurora habia resonado en toda la
casa, y Mr. Broulon, al oirlo, salté del lecho y a me-
dio vestir entrd en el cuarto de su hija. Mauricio se
volvio aterrado al verle, y retrocedio lleno de susto,
como criminal sorprendido. Mr. Broulon dirigié una
mirada a su hija y otra al negro, y rdpido como el
rayo se lanzdé sobre éste.
iInfame! jInfame! ;Qué intentabas!—grité el
amo, por cuyo cerebro debié cruzar una sospecha de
que era tan inculpable el pobre Mauricio. Y golpefn-
dole de un modo brutal, le hizo caer.

Agripina, que habia acudido también, llamé en
vano a la puerta; y como los gritos suplicantes que
Aurora dirigia a su padre, y las imprecaciones de és-
te, y los quejidos y ayes de su maltratado hijo y el
ruido de los golpes iban en aumento, la madre deses-
perada, comenzdé a forcejear la puerta con la ener-
gia de la locura.

Cuando Mr. Broulon vié a Mauricio caido, lejos
de contenerse sintié acrecentarse su furor, y redobld
sus golpes sin escuchar las siplicas de su hija ni los
lamentos de la madre, que seguia forcejeando por
abrir la puerta.

Ya no queria el amo inclinarse; las manos le do-
lian de tanto pegar; pero adn le quedaban los pies
para pisotearle!

Y levantando uno de ellos; didle tan brutal pisén
en la cara que la cabeza de Mauricio choeé fuerte-
mente contra el pavimento,
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Al sentir sobre sus labios la planta del verdugo,
una revoluecién horrible, instantinea, debi6 operarse
en el alma de la victima.

“La bestia bruta se convirti6 en bestia feroz”; el
sér abandonado a sus instintos se reveld, y sin dete-
nerle un nuevo golpe recibido se puso de pie, brilld
el machete un momento en el aire; y Mr. Broulon se
desplomd sobre el suelo con una mortal herida en la
garganta, de la que salia la sangre a borbotones.

XXVII

Agripina, que consigui6é forzar la puerta, aterrise
ante aquel horrible espectéiculo, cogié a su hijo del
brazo, lo acercd al cuerpo del agonizante, y haciéndole
inclinarse sobre él, dijole secamente :

—Ese es tu padre.

—Mi padre!... Me alegro! Me alegro!! Calla—aiia-
di6 con una extraviada tranquilidad—ecalla, Leco, Le-
co me espera. Tu grito ha sido la sefial.

Y abalanzéndose a la ventana, salté por ella. Su
cuerpo tropez6 en el brocal y luego eayd en el fondo
del aljibe.

Las aguas, que al caer saltaron separfindose, vol-
viéronse a juntar luego formando alrededor de cada
burbuja rizados eirculos, que se empujaban, se exten-
dian y se ensanchaban lentamente.

Ya la luz de la mafiana besaba las hojas cuajadas
de rocfo, y el viejo Juan salia, por el lado opuesto
de la casa para el trabajo con su garrocha al hom-
bro, delante de sus bueyes, entonando su copla favo-
rita :

“No saben los adivinos

por doénde el tormento viene,
porque la desgracia tiene
once mil y mAs caminos.”
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EPILOGO

La Academia premi6 la Memoria de Jorge, y la
Prensa parisiense le dedicaba grandes elogios, que
reproducia la de los Departamentos.

Sentiase el joven contento y alegre, y bien ajeno
a la desgarradora manera con que probaba la natura-
leza en aquellos mismos momentos las tesis por él
tan brillantemente sustentadas.

i Qué contraste!

El alma del joven ilustrado, viendo en torno suyo
olas de admiracidon que se empujaban, se extendian y
se ensanchaban en un mundo de luz, como se em-
pujaban, se extendian y se ensanchaban las ondas
del agua que recibié el cuerpo del nifio ignorante en
el oscuro fondo del aljibe.



